BOLLETTINO D' INFORMAZIONE
DEI POLACCHI IN ITALIA

Meta italiana, meta polacca, la giovane Slawka Scarso compie il suo primo viaggio in Polonia. La ri-
cerca dei luoghi conosciuti attraverso i racconti della nonna la porta in un paese che la sorprende.

Ritorno in Polonia

tazione Termini, cuccetta fino a

Vienna, prenotazione obbligato-
ria. I miei compagni in quel primo
tratto di viaggio erano tutti giovani:
Fabrizio e Guido, due romani freschi
di maturita, ¢ Wojtek, un ragazzo
polacco che era venuto a Roma per
imparare 1’italiano.

- Io mi chiamo Stawka, - ho detto
terminando il giro delle presentazio-
ni.

- Come? - hanno domandato in
coro Fabrizio e Guido mentre Wojtek
accennava un sorriso di approvazio-
ne. Dopo lo shock iniziale sentendo il
mio nome “impronunciabile” Fabri-
zio ha continuato: - Di che origine ¢?

Allora ho spiegato che sono meta
italiana e meta polacca, ma che per
motivi politici la mia famiglia polac-
ca ¢ quasi tutta emigrata in Inghilter-
ra. Ho aggiunto che quella era la pri-
ma volta che andavo in Polonia.

- Perché hai deciso di andare a
Cracovia in treno? -

Stawka G. Scarso

di pari passo all’impazienza di vedere

la Polonia. Una preparazione gradua-
le era indispensabile.

Nel dormiveglia, mille istantance

si sono suc-

mi ha chiesto Guido. €6 Da bambina mia cesse nella

- Con [I’aereo . mia  mente,
parti, vedi qualche nonna mi aveva racconta- alternate  ad
ora di cielo e poi sei ~ tO della Polonia che altrettante
arrivato, - ho spiega-  gveva dovuto lasciare a sensazioni
to. - 'Il treno ir}vece 17 anni quando I’hanno contrastanti.
ti da il tempo di rea- . Non sapevo
lizzare dove stai fatta salire su un treno pit  quando
andando. diretto in Siberia. 29 stavo sognan-

Era stata proprio
quella la ragione della mia scelta. Da
bambina mia nonna mi aveva raccon-
tato della Polonia che aveva dovuto
lasciare a 17 anni quando 1’hanno
fatta salire su un treno diretto in Sibe-
ria. Non era voluta tornare nel paese
in cui era cresciuta neanche dopo
1’89, per non rovinarsene il ricordo. I
racconti nostalgici avevano quindi
sostituito le mie favole della buona-
notte. Con simili premesse la paura di
rimanere io stessa delusa era andata
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do e quando
stavo immaginando per I’ennesima
volta quel paese che per meta mi ap-
parteneva.

Siamo arrivati a Vienna la mattina
dopo. Io e Wojtek abbiamo salutato
Fabrizio e Guido e ci siamo messi a
cercare il nostro treno per Varsavia.
Peccato che del treno non ci fosse
traccia. Dopo interminabili minuti di
smarrimento, fra cartelli in solo tede-
sco e un poco disponibile impiegato
dell’ufficio informazioni, abbiamo

di Stawka G. Scarso

scoperto che il treno era stato cancel-
lato a causa delle alluvioni delle setti-
mane precedenti e che dovevamo
prendere un pullman sostitutivo fino
al confine con la Repubblica Ceca.

Piu tardi, guardavo la grigia peri-
feria viennese decorata di cartelloni
con mucche austriache che esortava-
no a bere il latte e illuminata dal neon
dei McDrive. Intanto Wojtek mi rac-
contava di quando da piccolo si am-
malava spesso e per questo I’estate lo
mandavano al mare, nelle colonie del
Partito sul Baltico. Aveva deciso che
dovevo approfittare di quelle ore di
pullman per seguire un corso intensi-
vo sulla vita in Polonia dalla seconda
guerra mondiale in poi. Barzellette
sui russi incluse. Ce n’era una che
ancora ricordo.

- Che tempo ¢ ‘ho studiato il
russo’? - mi ha chiesto Wojtek.

- Non saprei...- ho risposto io
cercando di prendere tempo, coscien-
te che una risposta grammaticale fos-
se fuori luogo.

- Tempo sprecato! - ha biascicato
ridendo.

Wojtek mi ha anche raccontato di
come alcune persone rimpiangevano
il vecchio regime. Il Partito aveva
sempre dato lavoro a tutti, anche do-
ve non ce n’era l’esigenza, pur di
dimostrare che non esisteva disoccu-
pazione. Erano molte le persone che
avevano un’ora di lavoro da fare al
giorno ma dovevano rimanere in uffi-
cio per altre sette o piu. E adesso, per
queste persone, trovare la motivazio-
ne per lavorare sul serio era estrema-
mente complicato.

Le ore sono volate, tanto erano
cariche di informazioni, ma ¢ stato
proprio in quel tratto di viaggio che
ho cominciato a rendermi conto delle
differenze fra la sua Polonia e quella
che mi avevano raccontato i miei



nonni. Mi ero sempre considerata
meta polacca, ma cosa avevo davvero
in comune con questo ragazzo o con
gli altri miei coetanei di Varsavia o
Danzica? Mi ero lamentata fino a un
paio di anni prima dell’aoristo greco
ma sapevo forse che cosa vuol dire
essere obbligati a imparare il russo?

Quando il pullman si ¢ fermato in
una piccola stazione al confine con la
Repubblica Ceca, siamo scesi e ci
siamo messi in fila per il controllo
dei passaporti con una compostezza
che ricordava tempi ben pit cupi.
Arrivato il mio turno quasi non ho
dovuto aprire il libretto made in U.E.
Ci sarebbe potuta essere la foto di
chiunque. A Wojtek invece, il doga-
niere austriaco in quella mattina di
fine luglio del 1997 ha chiesto dove
era stato, che cosa aveva fatto, dove
aveva alloggiato e se aveva lavorato
per qualcuno.

Avevamo posti in vagoni diversi
e, superato il controllo dei documen-
ti, io e Wojtek ci siamo dovuti saluta-
re. Mi ha dato un vecchio biglietto
della metropolitana con su scritto il
suo numero di telefono a Varsavia.
Qualora ne avessi avuto bisogno.

Stavolta 1 passeggeri seduti vicino
a me avevano all’incirca I’eta dei
miei genitori: una signora viennese e
una coppia di Cracovia, i signori Ko-
walski. Questi ultimi, dopo aver sco-
perto le mie origini, erano determina-
ti a farmi parlare a tutti i costi in po-
lacco anche se in inglese per me sa-
rebbe stato piu facile. All’inizio
I’interesse con cui chiedevano della
mia famiglia mi aveva messo sulle
difensive. Dopotutto fra le raccoman-
dazioni dell’infanzia, il classico “non
accettare caramelle dagli sconosciuti”
era risultato sicuramente meno me-
morabile di “non parlare con nessu-
no” quando questo voleva dire pro-
teggersi da spie onnipresenti. Con
I’avanzare del treno perd mi sono
fatta coinvolgere dal loro entusiasmo.
Dopo tutto il mio polacco era cosi
misero che difficilmente mi sarei po-
tuta addentrare in discorsi compro-
mettenti. Per giunta quando parlavo, i
due sorridevano dicendo che le mie
frasi erano piene di vocaboli che nes-
suno usava piu da cinquant’anni. In
tutto questo tempo anche la lingua si
era evoluta, e di nuovo le nozioni che
avevo appreso dai miei nonni mi ren-
devano diversa.

Sul treno ci hanno controllato
nuovamente il passaporto. Quando

I’ho messo via, la signora Kowalski
ha cominciato a ridere.

- Faresti meglio a lasciarlo a por-
tata di mano. Ce lo chiederanno an-
cora diverse volte,
- ha spiegato. Ha
anche aggiunto che
prima, in quello
stesso tratto, a ogni
controllo il treno si
fermava in mezzo
alla campagna e si
sentivano 1 passi
dei soldati sopra il
tetto del treno e il
bussare di altri sot-
to, per controllare
che non ci fossero
clandestini. Finalmente il signor Ko-
walski guardando fuori dal finestrino
mi ha detto orgoglioso:

- Ecco, siamo arrivati in Polonia.

Guardando fuori dal finestrino ho
notato le sagome in controluce delle
fabbriche e dei loro fumi scuri sta-
gliarsi contro il paesaggio boschivo.
E una serie inconsuetamente lunga di
Fiat 126 lungo le strade alberate che
correvano parallele alla ferrovia.

Ero delusa dalla vista di quella
Polonia? Certo non corrispondeva
alle descrizioni di mia nonna, ma
quello che prevaleva in me, man ma-
no che ci avvicinavamo a Cracovia,
non era la delusione del confronto
con i racconti della buonanotte. Sen-
tivo piuttosto una netta estraneita
rispetto ai polacchi, che per giunta si
aggiungeva a quella nei confronti
degli italiani “al cento per cento” alla
quale mi ero faticosamente abituata.
Il viaggio in treno insomma, contra-
riamente a quanto avevo sperato, non
era riuscito affatto a prepararmi a
muovere i miei primi passi polacchi.
Come avrei resistito in quel paese per
un mese intero?

Scesa dal treno ho salutato i si-
gnori Kowalski e mi sono incammi-
nata verso la fermata del tram diretto
al dormitorio universitario “Piast”,
dove dovevo alloggiare. Alla fermata,
una ragazza bionda cercava qualcosa
nello zaino appoggiato alla pensilina.
Quando sono arrivata ha alzato lo
sguardo ¢ abbiamo subito notato che
avevamo gli zaini quasi identici.

- Vai a “Piast”? - mi ha chiesto in
inglese. Ho annuito e dentro di me ho
sorriso nel notare che le prime parole
che mi erano state rivolte appena arri-
vata a Cracovia, malgrado il corso di
polacco di sopravvivenza di mia ma-

“¢ Forse non avevo
molto in comune
con i miei coetanei
polacchi, ma ero
parte di un gruppo
eterogeneo ben piu
ampio... tutti con
un pizzico di Polo-
nia nel sangue... o9

dre e quello intensivo dei Kowalski,
fossero state in inglese.

Durante il tragitto in tram, fra le

mille deviazioni causa lavori in cor-
so, ho scoperto che
Matgorzata, cosi si
chiamava la mia nuova
compagna di viaggio,
era venuta in aereo da
Toronto passando per
Varsavia. | suoi geni-
tori, entrambi polac-
chi, si erano trasferiti
in Canada all’inizio
degli anni Settanta, un
paio di anni prima che
lei nascesse.
Al dormitorio, mentre
aspettavamo di registrarci fra i nuovi
arrivi, abbiamo sbirciato tra le mappe
di Cracovia e i depliant delle gite da
fare a Wieliczka e sui monti Tatra
disposti sul bancone della reception.
C’erano anche alcune cartoline in
vendita. Una di queste raffigurava
una bambina con un vestito tradizio-
nale, con il gilé nero arricchito da
ricami floreali e bordi rossi.

- Quando ero piccola avevo un
vestito simile a quello, - mi ha detto
Matgorzata indicando la cartolina.

- Anch’io! - le ho risposto sorpre-
sa.

E stato allora che ho capito. Forse
non avevo molto in comune con i
miei coetanei polacchi, ma ero parte
di un gruppo eterogeneo ben piu am-
pio. Un gruppo formato da canadesi,
inglesi, americani, italiani e cosi via,
tutti con un pizzico di Polonia nel
sangue, che come me si erano ripetu-
tamente interrogati sulla propria na-
zionalita.

E quell’estate, in Polonia, abbia-
mo scoperto di formare una nazione
tutta nostra, priva di confini fisici e
nella quale gli elementi che ci acco-
munavano erano pochissimi ma pieni
di significato: l’origine polacca di
uno o entrambi i genitori, quel modo
diverso di passare la Vigilia di Nata-
le, con dodici portate quanti sono gli
apostoli e ’ostia non consacrata da
scambiarsi all’inizio della cena, e
magari un nome che nei nostri rispet-
tivi paesi, quelli che alla fine erano
casa, nessuno capiva.

Gennaio 2004

E per chi vuole fare il suo Ritorno
in Polonia... in bicicletta, propo-
niamo - a pagina 38 - una parti-
colare gita.
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